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AN pasado cien años, y la aurora de la inmortalidad se le- 
vanta a la vez sobre una cuna y una tumba, como esos do- 
bles resplandores polares, que en medio de la noche devuel- 

ven al ecuador las luces magnéticas que se condensan en los 
extremos del mundo y de las edades. 


Celebramos hoy el primer centenario del Gran Capitán de la 
América Meridional, el general José de San Martín, nacido en 
Yapeyú, muerto en Boulogne-sur-mer, y glorificado en los tiempos 
por sus hechos. 


Al afirmar en sus sienes la corona de hierro de los liberta- 
dores, fundida en los eslabones de la cadena rota por su espada, 
vamos a tomarle cuentas en presencia de su posteridad, hasta de 
la última moneda de cobre que pasó por sus manos, para aquila- 
tar así el medio de sus estatuas, y determina la liga del barro hu- 
mano y del espíritu etéreo de su naturaleza. 


El arte ha moldeado ya su figura varonil en el bronce de la 
eloria póstuma, como la síntesis plástica de su genio heroico. 


La geografía ha trazado con líneas profundas o de relieve, 
como las cordilleras y los mares, su itinerario continental, mar- 
cando sus grandes etapas con naciones independientes que ates- 
tiguan su paso. 


La historia ha consignado en sus páginas los grandes hechos 
del guerrero y del político, que con la pasión de su tiempo y la 
visión del porvenir combatió y trabajó por una idea para bien de 
los vivos y de los increados, 


La biografía nos ha dado su retrato, alumbrando las facció- 
nes simpáticas del hombre con la lámpara encendida en los des- 
tellos de la vida. 


Pero a lo íntimo de su alma no ha penetrado todavía la luz 
plenaria. "Tal sucede en esos templos misteriosos, exhumados de 
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la lava del volcán, de que sólo se conoce el frontispicio, ignorán- 
dose su arquitectura interna, allí donde estuvo el altar y donde 
ardió la llama purificadora de la divinidad. 


Los grandes hombres, que como San Martín realizan grandes 
cosas, no son sino almas apasionadas, que elevan sus pasiones a 
la potencia del genio para dilatarlo en bien de sus semejantes. 


Ellos marcan la intensidad de las pulsaciones de una época, 
de las cuales se deduce una ley positiva, reveladora de las fuerzas 
morales en actividad y de la persecución de las ideas circulantes 
en la masa humana. Manifestaciones de una vida múltiple, ge- 
neradores del movimiento fecundo, obran sobre su tiempo como 
acción eficiente, que se prolonga y perpetúa en los venideros como 
pensamiento trascendental. 


Iluminar con la antorcha de ese criterio las profundidades 
del alma de San Martín, y comprobar aritméticamente la visión 
interna de una parte del ser moral, he ahí el círculo místico, he 
aquí el objetivo. 


II 


¿Quién duda que todo organismo tiene su motor, así en el 
orden físico como en el orden moral? 


Por eso se ha dicho con propiedad, que el genio de un hom- 
bre se asemeja a un reloj que tiene su estructura y entre sus piezas 
un gran resorte. Descubrir este resorte, demostrar como comunica 
su movimiento de rueda en rueda, hasta el puntero que señala la 
hora psicológica, he aquí la teoría de la vida interna del hombre, 
principio y Én de sus acciones exteriores. 


Y así como se ha observado que los pueblos tienen un rasgo 
principal, del cual todos los demás se derivan, y como las partes 
componentes del pensamiento se deducen de una calidad orginal, 
así también en los hombres que condensan las pasiones activas de 
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su época, todos sus rasgos y cualidades se derivan y deducen de 
un sentimiento fundamental, motor de todas sus acciones. 


En el general San Martín el rasgo primordial, la calidad ge- 
neratriz de que se derivan y deducen las que constituyen su ca- 
rácter moral, es el genio de la moderación y del desinterés, ya sea 
que medite, luche, destruya, edifique, mande, obedezca, abdique, 
o se condene al eterno ostracismo y al eterno silencio. 


Concibió grandes planes políticos y militares, no para satis- 
facción de designios personales, sino para multiplicar la fuerza hu- 
mana. 


Organizó ejércitos, no a la sombra de la bandera pretoriana 
ni del pendón personal de los caudillos, sino bajo las leyes auste- 
ras de la disciplina, en nombre de la patria, y para servir a la 
causa de la comunidad. 


Peleó, no por el amor estéril de la gloria militar, sino para 
hacer triunfar una idea de todos los tiempos. 


Fundó repúblicas, no como pedestales de su engrandecimien- 


to, sino para que en ellas viviesen y se perpetuasen los hombres 
libres. 


Mandó, no por ambición, sino por necesidad y por deber, 
y mientras consideró que el poder era en sus manos un instrumen- 
to útil para la tarea que el destino le había impuesto. 


Fue conquistador y libertador, sin fatigar a los pueblos por él 
redimidos, con su ambición o con su orgullo. 


Administró con pureza el tesoro común, sin ocuparse de su 
propio bienestar, cuando podía disponer de la fortuna de todos sin 
que nadie pudiera pedirle cuentas. 


Abdicó el mando supremo en medio de la plenitud de su 
gloria, sin debilidad, sin cansancio y sin enojo, cuando compren- 
dió que su misión había terminado, y que otro podía continuarla 
con más provecho de la América. 


Se condenó deliberadamente al ostracismo y al silencio, no 
por egoísmo ni cobardía, sino en homenaje a sus principios y en 
holocausto de su causa. 


Sólo dos veces habló de sí mismo en la vida, y esto, pensan- 
do en los demás; pasó sus últimos años en la soledad, sin recha- 
zar la calumnia ni desafiar la injusticia, y murió sin quejas cobar- 
des en los labios y sin odios amargos en el corazón. 


He ahí el rasgo original, que sus cuentas de gastos pondrán 
en evidencia bajo un nuevo punto de vista en presencia de nue- 
vos documentos. 


III 


Las cuentas del gran capitán de España, Gonzalo de Córdo- 
ba, han pasado en proverbio. Los historiadores, así monarquistas 
como republicanos, han deducido de ellas que la gloria no se tasa, 
y que los conquistadores no deben ser sometidos a residencia. El 
pueblo con su instinto, las ha hecho sinónimo de peculado. 


Las cuentas de Washington han sido grabadas en acero, como 
un comprobante de que los libertadores deben al pueblo minucio- 
sa cuenta, hasta del último real del tesoro público que administra- 
ron y gastaron. 


El general San Martín pertenecía a esta austera escuela del 
deber contemporáneo y de la fiscalización póstuma, y al cabo de 
cien años, él puede presentarse a su posteridad con su cuenta co- 
rriente en regla, pidiendo el finiquito de ella, en vista de lo que 
recibió, de lo que gastó y de la herencia de gloria que legó a sus 
hijos. 

Y las cifras mudas de esa cuenta se alzarán de la tumba como 
testigos irrecusables, que declaren en lenguaje matemático, que 
San Martín no sólo fue un grande hombre, sino principalmente 
un grande hombre de bien. 
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Ellas dirán que su educación nada costó a su patria; que el 
rey quedó debiendo a su padre los sueldos del teniente gobernador 
de Misiones; que a la edad de doce años se bastó a sí mismo en 
tierra extraña; y que su madre; al enviudar, decía de él, que era 
“el hijo que menos costo la había traído”. Hijo barato, como des- 

ués fue héroe barato, su madre natural como su madre cívica, 
sólo le dieron de su seno la leche necesaria para nutrir su fibra 
heroica! 


Vino a su patria hombre formado y con una reputación hecha 
en largos trabajos; costeó su viaje para ofrecer su espada a la re- 
volución americana, y al pisar pobre y desválido las playas argen- 
tinas, traía en su cabeza la fortuna de un mundo. 


Ahora van a hablar los números. 


IV 


San Martín está en la patria, de que se había ausentado en 
la niñez. 


Nombrado en 1812 comandante de granaderos a caballo con 
ciento cincuenta pesos de sueldo, cedió al Estado la tercera parte 
de él para los gastos públicos. 


General en jefe del ejército del Perú, lo sirvió con el sueldo 
de coronel ganado en San Lorenzo. 


Gobernador de Cuyo en 1814 con tres mil pesos de sueldo, 
donó la mitad de él mientras durase la guerra con los españoles. 
Quedábanle ciento veinte y cinco pesos, de los que destinaba una 
asignación de cincuenta para su esposa, restándole a él setenta y 
cinco pesos. En marzo del mismo año se dirigió al gobierno ma- 
nifestándole que con tan corta cantidad le era materialmente im- 
posible subsistir, rogando en consecuencia que su donativo se re- 
dujera a la tercera parte. El gobierno accedió a su pedido, y desde 
entonces gozó de ciento setenta y dos pesos al mes, pudiendo así 
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elevar a ochenta la asignación de su familia y disponer de noventa 
y dos pesos. Con esto vivió por el espacio de dos años, mientras 
preparaba la gran campaña de los Andes, según consta de los li- 
bros de contabilidad del archivo general. 


Para la subsistencia del ejército de los Andes, se destinaron 
al principio cinco mil pesos mensuales, que desde agosto de 1816, 
es decir, cinco meses antes de atravesar la Cordillera, se elevaron a 
ocho mil pesos. De allí en adelante, este ejército vivió a costa de 
los pueblos libertados por él. 


En el mismo año de 1816, nombrado general en jefe del ejér- 
cito de los Andes con seis mil pesos anuales, se le continuaron des- 
contando ciento sesenta y seis al mes por donativo voluntario, y 
ochenta por asignación, quedándole disponibles únicamente dos- 
cientos cincuenta y cuatro para sus gastos militares y personales. 


Dueño absoluto de la pequeña renta de la provincia de Cuyo, 
se permitía únicamente el lujo de hacerse sospechar de ladrón. Ha- 
bía ordenado que todo peso de plata sellado con las armas espa- 
ñolas le fuese entregado día por día. La orden se cumplía reli- 
giosamente, y todos creían que San Martín se apropiaba del dine- 
ro. En vísperas de emprender su campaña a Chile, llamó al tesoro, 
y le preguntó si había llevado cuenta exacta, como era su deber, de 
las cantidades por él entregadas, y en vista de ella, devolvió al te- 
soro público en la misma especie las monedas de que era depo- 
SILario. 


V 


La escena cambia. El ejército de los Andes ha atravesado la 
Cordillera y ha vencido en Chacabuco. San Martín es el liber- 
tador de Chile y dueño de todos sus tesoros. El 14 de febrero 
de 1817 entra triunfante a la capital de Santiago, rehusa el man- 
do supremo que se le ofrece, y es alojado en el palacio de los obis- 
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pos, con escasos muebles, y con puertas que no tenían ni cerra- 
duras, como que tenían poco que guardar. 


Desde febrero de 1817 hasta agosto del mismo año, invirtió 
en su palacio, familia militar, obsequios, chasques, servidumbre, 
mesa, coches, caballos, frailes, monjas, limosnas, ropa, muebles, 
vajilla, luces, forrajes, combustible, música, lavado, perfumes y 
flores, la cantidad de tres mil trescientos treinta y siete pesos, seis 
y un cuartillo reales, o sean cuatrocientos setenta y seis al mes, se- 
gún cuenta que llevaba su capellán el P. Juan Antonio Bauzá. De 
esta cantidad, cuatrocientos sesenta y un pesos con dos y medio 
reales, fueron oblados por el gobierno de Chile; cuatrocientos por 
la comisaría del ejército de los Andes, y los dos mil cuatrocientos 
setenta y seis pesos restantes, de su propio peculio. 


La sala tenía sofás, pero no sillas suficientes, y en comprar 
una docena forrada en raso, gastó cien pesos. La mesa de su des- 
pacho cojeaba, y en ponerle dos pies nuevos, empleó dos pesos y 
cuatro reales. La del diputado Guido, que vivía con él, no estaba 
más firme, y en ponerle dos barrotes, se fueron nueve reales. 


Por el sermón en acción de gracias por la batalla de Chaca- 
buco, pagó dos onzas de oro al orador sagrado que lo pronunció, 
y en libros casi otro tanto, lo que suma cuatro onzas de literatura. 


En su vajilla de plata (de la cual le robaron dos cucharas) 
empleó ciento treinta y cuatro pesos, y en cristalería veinte y nueve. 


Al llegar a Santiago, no tenía ropa, y en esto gastó ciento 
seis pesos y siete reales. En componer su capotón de campaña, 
once pesos cuatro reales y medio; en forrar en raso su chaqueta, 
cuatro pesos siete reales y medio, y en adornarla con cinco pieles 
de nutria, diez reales, a razón de dos reales cada cuerecito. Se hizo 
un levitón, forrado en sarga, que no le costó menos de veinte y 
nueve pesos, y en remiendos de botas se fueron diez y nueve pe- 
sos. Hasta la compostura del famoso sombrero falucho, cuya for- 
ma típica ha fijado el bronce eterno, figura en esta cuenta por 
cuatro pesos, importe del hule y del forro de tafetán, incluso el 
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barboquejo. Por último, se dio el lujo de renovar las cintas de su 
reloj, y en esto empleó la suma... de cuatro reales! 


Si la lista del guardarropa de Carlos V en Yuste se ha con- 
siderado, por el grave historiador Mignet, digna de ocupar a la 
posteridad, bien merecen ser contados en este día los remiendos 
del gran hombre, que puede presentarse ante ella con su ropa 
vieja, pero sin manchas! 


Este hombre, que remendaba su ropa y su calzado y cosía per- 
sonalmente los botones de su camisa, notó un día que su secre- 
tario don José Ignacio Zenteno (que después fue general y mi- 
nistro de Chile) llevaba unos zapatos rotos: inmediatamente or- 
denó a su capellán le ofreciese un par de botas, que costaron dos 
pesos. Su escribiente Uriarte estaba casi desnudo, y le mandó dar 
veinte y cinco pesos para vestirse. 


Se alumbraba con velas de sebo, y en este artículo consumió 
en siete meses el valor de setenta y un pesos, o sean diez mensuales. 
El lujo de entonces, en que no se usaban bujías ni se conocía el 
gas, era la cera, y en cera, pábilo y confección de blandoncillos 
“para las noches de función” (según expresa la cuenta), se gas- 
taron setenta y seis pesos. 


Tenía dos coches prestados, uno grande y otro chico, que 
en compostura se llevaron treinta y seis pesos, o sea casi el doble 
del importe del remiendo de botas. 


Tenía dos pianos (prestados también ), uno chico y otro gran- 
de (como los coches), y en templarlos, componerlos y ponerles 
funda de bayeta, gastó no menos de treinta y dos pesos. 


En música, incluso las gratificaciones a pitos y tambores que 
habían sonado la carga en Chacabuco, el general gastó en todo se- 
senta y cinco pesos. Además, una partida extraordinaria, que está 
anotada en la cuenta del capellán en la forma siguiente: —“Por 
dos pesos que se gratificaron al que tocó la guitarra en una noche 
que se bailó alegre”— ¡Felices tiempos en que las alegrías de sus 
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poderosos no costaban sino dos pesos al tesoro del pueblo, y esto por 
una sola vez! 


En su salón se reunía con frecuencia la sociedad más selecta 
de Santiago en damas y caballeros, y ha quedado en Chile el re- 
cuerdo de las tertulias de San Martín, en que el general rompía 
el baile con un minué. Algunas noches se jugaba a la malilla y 
a veces la caja del cuartel general costeaba las pérdidas. En la 
cuenta del capellán se encuentra esta curiosa anotación: “Por seis 
pesos que se pasaron a la Madama Encalada para que jugase, y 
no los ha vuelto”. Madama Encalada era la esposa del Almirante 
Blanco Encalada, una de las primeras belleza de Chile, que riva- 
lizaba con Lady Cochrane, esta hermosura británica ante la cual los 
soldados prorrumpían en aclamaciones de entusiasmo, cuando la 
veían pasar al galope de su caballo. 


Parece que gustaba de perfumes, pues en materiales y con- 
fección de pastillas, figura una partida por treinta y un pesos. Al 
lado de esta partida, se lee lo siguiente: “Por un real de cascarilla 
para curar el caballo del Señor General”. Y más adelante esta otra, 
que revela su pasión por las flores desde entonces: “Por cinco ma- 
cetas de marimoñas y a los peones que las condujeron, seis pesos”. 


VI 


Se ha dicho de San Martín, que era sibarita, glotón, borracho, 
ladrón y avaro. 


Su cuenta de gastos nos dirá lo que haya de cierto a este res- 
pecto. 


En la mesa de su palacio, que presidía el coronel don Tomás 
Guido, se empleaban diez pesos diarios en comestibles. El comía 
una sola vez al día, y eso en la cocina, donde elegía dos platos, que 
despachaba de pie, en soldadesca conversación con su negro co- 
cinero, rociándolos con una copa de vino blanco de su querida 
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Mendoza. Su plato predilecto era el asado, y así como otros con- 
vidan a tomar la sopa, él convidaba a tomar el asado. 


En una de las conferencias con su cocinero, (que era sol- 
dado) notó sin duda que a la olla de su cuartel general le faltaba 
un poco de tocino. En consecuencia, compró un cerdo en siete 
pesos, gastó once reales en clavos y pimienta, y pagó tres pesos al 
que lo benefició. A este chancho puede decirse que le llegó su 
San Martín, y a tal título bien merece pasar a la posteridad, como 
la gallina que Enrique IV pedía para cada una de las ollas de los 
habitantes de su reino. ¿Y en qué cocina de nuestra tierra, desde 
el Plata hasta los Andes, no se pensará en este día, al ver hervir 
el puchero de la familia, que el fuego del hogar argentino fue 
encendido por los padres de su independencia, que amasaron el 
pan de cada día con la levadura del patriotismo y la sal de la edu- 
cación popular? 


Su bebida favorita era el café, que tomaba en mate y con bom- 
billa. En su cuenta figura doce libras de café crudo, a veinte rea- 
les cada una, que con cinco pesos más por tostarlo y molerlo, suma 
todo veinte pesos. El mismo lo preparaba a las cinco de la ma- 
ñana, hora en que se levantaba de su catre-cofre de campaña, que 
con un colchón de cuatro dedos de grueso, apenas levantaba una 
cuarta del suelo. 


En cuanto a licores, su cuenta nos dice que al instalar su 
casa militar compró un barril de vino de Penco en once pesos y 
gastó dos reales en ponerle una canilla. Meses después, se hace 
mención de una pipa o barrica, que sin duda fue regalada, pues 
no figura en las compras. Al fin se viene en conocimiento que 
era un barril, según lo revela una partida que se lee a continua- 
ción y dice así: —“Por nueve reales en seis docenas de corchos para 


las botellas”. 


Por lo que respecta al ron, de que se ha dicho que San Mar- 
tín abusaba, tal artículo no figura sino una vez en su cuenta, y 
esto por incidente, con motivo de apuntar tres pesos gastados en 
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una cuarta de aguardiente común. Del general Grant se dijo otro 
tanto, después de la toma de Wisbourg, y el presidente Lincoln, 
contestó a los que lo acusaban de beodo: —“Traedme un poco de 
ese whiskey que toma Grant, para repartirlo a algunos de los ge- 
nerales de la Unión, que bien les vendrá”. Quien nos diera hoy 
el ron en que San Martín bebía la embriaguez sagrada de la 
victoria! 


La verdad es que el general era de un estómago débil, que 
apenas podía soportar el alimento; y que guardaba abstinencia por 
necesidad, usando de los licores con suma moderación. Lo que 
más bebía era agua mineral, que hacía traer de un paraje inme- 
diato a Santiago, que llaman Apoquindo, abonando doce reales 
al mes al mozo que la conducía. 


Su gran vicio era el abuso del opio, que usaba en forma de 
morfina como medicamentación ordinaria, para calmar sus dolo- 
res neurálgicos y reumáticos, a fin de conciliar el sueño. Por eso 
se ve en su cuenta figurar una partida de treinta y siete pesos para 
renovar el botiquín. 


Su pequeño vicio era el uso del cigarro. En siete meses re- 
dujo a cenizas tres mazos de tabaco colorado, dos pesos de tabaco 
negro y tres de cigarrillos, lo que suma veinte y tres pesos cuatro 
reales, o sea más de un real y cuartillo diario en humo, para ino- 
cente solaz del que en Chacabuco y Maipo envolvió la bandera 
argentina con el humo inflamado que despidieron sus cañones. 


Así como economizaba la pólvora y cuidaba de sus cartuchos, 
? . . . 
él mismo picaba su tabaco, y la tabla y el cuchillo con que lo ha- 
cía se conservan aún como un recuerdo de sus austeras cos- 


tumbres. 


Aquí termina la cuenta del vencedor de Chacabuco, digna de 
figurar al lado de la de Washington, porque son los gastos modes- 
tos de un grande hombre en medio de un gran triunfo, que hoy 
tal vez no satisfarían al vencedor de una guerrilla. 
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Realza el mérito del héroe argentino, que Washington era 
rico y San Martín pobre; que el primero hizo la guerra en el te- 
rritorio de su país, y el otro fue un verdadero conquistador; que 
el uno tenía que rendir cuentas a un Congreso, y San Martín úni- 
camente a sí mismo. 


Ambos tenían en su propia conciencia un constante centinela 
de vista! 


vIl 


En el transcurso de estos siete meses que hemos anotado con 
cifras, hizo San Martín un viaje a Buenos Aires, con el objeto de 
concertar la expedición a Lima. El gasto más considerable que 
con tal motivo hizo, creemos que fue una mula de paso para pasar 
la cordillera. 


El Cabildo de Santiago puso a su disposición la cantidad de 
diez mil pesos en onzas de oro, rogándole los emplease en gastos 
de viaje. El genereal contestó aceptando el regalo, pero destinán- 
dolo a la formación de una biblioteca pública en Chile, diciéndo- 
le: “Ea Ilustración es la llave que abre las puertas de la abundan- 
cia”. Y pudo agregar, “la economía de los dineros públicos, la que 
las asegura”. 


Fue: en aquella ocasión, que el gobierno argentino decretó 
una pensión de cincuenta pesos a favor de la hija de San Martín, 
con la cual pudo más adelante ayudar a su educación. 


De regreso a Chile, fue sorprendido en Cancharrayada. El 
bravo Las Heras se le presentó a los pocos días con el uniforme 
hecho pedazos, trayéndole la tercera parte del ejército salvado por 
él en aquella noche infausta. El general dio orden que se le en- 
tregase la mejor casaca de su guardarropa: —su mejor casaca, es- 
taba remendada! 


Después de Maipo su segundo, el general don José Antonio 
Balcarce, asistió al Te-deum que se celebró en acción de gracias, 


14 


con una camisa que le prestó un amigo. ¡Grandes tiempos aqué- 
llos, en que los generales victoriosos no tenían ni camisa! 


En recompensa de sus grandes servicios, el Congreso de las 
Provincias Unidas le votó en 1819 una casa para él y sus suce- 
sores, adjudicándole una situada en la plaza de la Victoria que 
se compró a la testamentaría de la familia Duval, y que después 
ha sido conocida con el nombre de Riglos. 


La República de Chile le regaló una chácara, como una mues- 
tra de su gratitud. 


En Mendoza, tenía una pequeña casa en la Alameda y una 
quinta en sus alrededores, compradas con sus escasos ahorros de 


soldado. 


Tal era la fortuna territorial del vencedor de San Lorenzo, 
de los Andes, de Chacabuco y Maipo, al emprender su memora- 
ble expedición del Bajo Perú. 


VII 


-Sigámosle al imperio de los Incas, veámosle más poderoso que 
Pizarro, y pudiendo disponer de más 'oro que el que pesaron en 
sus balanzas los conquistadores del templo del sol. 


En el Perú vivió con más fausto que en Chile; distribuyó 
medio millón de premio entre los jefes de sus ejércitos; conten- 
tándose él con recamar de oro su uniforme, con el objeto de des- 
lumbrar a la aristocracia de aquella corte colonial, que él consi- 
deraba poderosa en la opinión. 


Declarado Protector del Perú, se hizo decretar un sueldo de 
ireinta mil pesos anuales, lo que en su tiempo fue muy criticado, 
y con razón, pues aun cuando fuese menor que el que gozan sus 
actuales presidentes, entonces el dinero valía más y era más ne- 
cesario. Empero, él no empleó su sueldo sino en gastos de repre- 
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sentación pública, sin poner de lado un solo real. Y es de to 
marse en cuenta, que siendo árbitro absoluto de hombres y cosas, 
al abdicar el mando supremo se le debían dos meses de su sueldo 
de protector y capitán general, según consta de la liquidación que 
el Perú le formó más tarde. 


Al abandonar para siempre en 1822 las playas del Perú, cuyos 
tesoros le acusaban sus enemigos haber robado, sacó por todo cau- 
dal ciento veinte onzas de oro en su bolsillo; y por únicos espolios 
el estandarte con que Pizarro esclavizó el imperio de los Incas y 
la campanilla de oro con que la Inquisición de Lima reunía su 
tribunal para enviar sus víctimas a la hoguera. 


El general San Martín llegó a Chile, triste, vomitando san- 
gre, y fue saludado con una explosión de odio por parte del pueblo 
que había libertado. Contaba para subsistir en ese país con un di- 
nero que había confiado a un amigo y con el producto de la venta 
de su chácara. Otro amigo, que comprara ésta por favor, no pudo 
llenar su compromiso, y tuvo que volver a recibirse de ella, sin que 
le produjera renta. La cantidad en depósito se había disipado, y 
sólo quedaba de ella “unos cuantos reales”, según lo dice él mismo, 
sin insistir más sobre este desfalco. 


Postrado por la enfermedad, y lastimado por la ingratitud, pa- 
só sesenta y seis días en cama, hospedado por amistad en una quin- 
ta de los alrededores de Santiago, a inmediaciones del famoso llano 
de Maipo. Apenas convaleciente, se le presentó uno de sus anti- 
guos compañeros pidiéndole una habilitación, creyéndole millo- 
nario, según se decía. Con tal motivo escribió con pulso trémulo 
y desgarradora ironía a su amigo O'Higgins, peregrino como él: 
—“Estoy viviendo de prestado. Es bien singular lo que me su- 
cede, y sin duda pasará a usted lo mismo, es decir, están persua- 
didos que hemos robado a troche y moche! Ah, pícaros! Si supie- 
ran nuestra situación, algo más tendrían que admirarnos!”. 


El gobierno del Perú, noticioso de su indigencia, le envió 
dos mil pesos a cuenta de sus sueldos. 
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Con esta plata y algunos pequeños recursos que se allegó 
pudo pasar a Mendoza en 1823, donde hizo la vida pobre y os- 
cura de un chacarero. 


Trasladado en el mismo año a Buenos Aires, se le recibió 
como a un desertor de su bandera, y se le consideró indigno de 
pasar revista en el ejército argentino. 


La aldea donde había nacido era un montón de ruinas, y su 
joven esposa había muerto en su solitario lecho nupcial. 


Sólo le quedaba una hija, fruto de una unión de que apenas 
gozara las primicias. 


Inválido de la gloria, divorciado de la patria, viudo del ho- 
gar, renegado por los pueblos por él E pisando enfermo 
y triste los umbrales de la vejez, el libertador de medio mundo 
tomó a su hija en brazos y se condenó silenciosamente al os- 
tracismo. 


Su patria le miró alejarse con indiferencia, y casi con 
desprecio! 


IX 


San Martín, como Washington, —lo han dicho otros ya —fue 
un gran filósofo político, así en sus costumbres sencillas como en 
su tendencias morales, que revestían el carácter del más espontá- 
neo desinterés. La máxima que reglaba su conducta era ésta: 

íí / . / 31) YA . 
—“Serás lo que debes ser, y sino, no serás nada”. Había sido todo, 
no era nada, y ya no quería ser otra cosa. 


En el antiguo mundo el gran capitán, dado de baja por su pro- 
pia voluntad y asistente de sí mismo, recorrió a pie la Inglaterra, 
la Escocia, la Italia y la Holanda. La ciudad de Banf en Escocia, 
le confirió la ciudadanía por presentación de lord Macduff, su 
compañero de armas en la guerra de España, y descendiente de 


17 


aquel héroe de Shakespeare que mató con sus propias manos al 
asesino Macbeth. Igual honor le concedió la de Canterbury, por re- 
comendación del general Miller, su compañero de glorias en Amé 
rica. 


Al fin fijó su residencia en Bruselas, prefiriendo este punto 
por su baratura. Puso a su hija en una pensión, ciñéndose él a vivir 
con lo estrictamente necesario en un cuarto redondo, sin permitirse 
jamás subir a un carruaje público, no obstante residir en los su- 


burbios de la ciudad. 


Agotados sus recursos al cabo de cinco años, se decidió a re- 
gresar, a la patria en 1828. La patria le llamó cobarde al acercarse 
a sus playas el día 12 de febrero de 1828, precisamente en el ani- 
versario de San Lorenzo y Chacabuco! El volvió entonces al eterno 
destierro, sin proferir una queja. 


Al abandonar para siempre el Río de la Plata, realizó la venta 
de la casa donada por la nación, la cual le produjo poco, a causa 
de la depreciación del papel moneda en que le fue pagada. Esta 
casa y cinco mil pesos abonados por el Estado para conservación de 
ella, según una cláusula de la donación, es todo lo que San Martín 
recibió de la República Argentina además de la pensión a su hija, 
en premio de sus históricos servicios. 


Años después, en 1830 y 1831, solicitaba por dos veces una 
limosna del único amigo que le quedaba en América. He aquí sus 
angustiosas palabras: — “Estoy persuadido, empleará toda su acti- 
vidad, para remitirme un socorro lo más pronto que pueda, pues 
mi situación, a pesar de la más rigurosa economía, se hace cada 
día más embarazosa”. 


A la espera de este socorro pasó un año y dos años más, y en 
1833 fue atacado por el cólera, juntamente con su hija, viviendo 
en el campo y teniendo por toda compañía una criada. Su destino, 
según propia declaración, era ir a morir en un hospital. Un anti- 
guo compañero suyo en España, el banquero Aguado, famoso por 
sus riquezas, vino en su auxilio, y le salvó la vida, sacándole de la 
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miseria. “Esta generosidad (decía el mismo San Martín en 1842) 
se ha extendido hasta después de su muerte, poniéndome a cu- 
bierto de la indigencia en el porvenir”. 


Llególe al fin el socorro pedido a América. Su compañero y 
amigo el general O'Higgins le enviaba tres mil pesos. Con este re- 
curso, pagó las deudas contraídas en su enfermedad, aplicando el 
remanente a la compra de las modestas galas de novia, con que su 
hija debía adornarse al unir su destino al hijo de uno de sus viejos 
compañeros de fatigas. ¡Triste es pensar, en este día, en que las ar- 
gentinas visten los cólores de la bandera que nuestro gran capitán 
batió triunfante desde el Plata al Chimborazo, que el primer ves- 
tido de seda que se puso su hija fue debido a una limosna! Y esa 
limosna no fue hecha por un argentino, sino por un chileno, des- 
pués que un español le hubo ofrecido el bálsamo del Samaritano! 


Es el caso de decir con el poeta: — “Si no llorais ¿cuando 
llorais?”. 


Pero aliviemos el alma de esta congoja, elevemos los corazo- 
nes, y digamos que era lógico, era necesario para honor y desagra- 
vio de la virtud, que al más grande de nuestros hombres de acción, 
no le faltase la grandeza de estas pruebas, que darán temple a las 
almas de nuestros hijos, y que valen más que los puñados de oro 
con que pudimos y debimos aliviar la triste ancianidad de este la- 
drón de los tesoros públicos, según sus calumniadores, que tuvo 
en perspectiva un hospital y se salvó con la limosna de dos extraños! 


X 
La limosna le fue propicia, y produjo ciento por uno como la 


semilla del Evangelio. 


Desde entonces pudo gozar de horas más serenas, aunque he- 
rido mortalmente por la enfermedad que debía llevarle al sepulcro. 


Gracias al crédito de su generoso amigo el banquero Aguado, 
le fue posible adquirir por cinco mil pesos, la pequeña propiedad 
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de Grand-Bourg a orillas del Sena, donde el grande hombre olvi- 
dado de sí mismo, veía deslizarse sus últimos días, en medio de las 
flores, que fueron una de sus pasiones, —y en medio de nietos, esos 
frutos de la vejez, que coronan el árbol sin hojas en el invierno de 
la vida. 


El Perú, que lo había olvidado, le pagó doce mil pesos a 
cuenta de sus haberes atrasados desde 1823, ajustándolo a razón 
de medio sueldo, como general en retiro; y aún cuando a su muerte 
le debía por igual procedencia ciento sesenta y cuatro mil pesos, 
ha hecho cumplido honor a sus leyes, abonándolos a sus herederos. 


Chile, que lo había borrado de su memoria y de su historia 
por el espacio de veinte años, lo incorporó al fin a su ejército en 
1842, declarándole el sueldo de general en perpetua actividad. 


Unicamente su patria, la República Argentina, no le ofreció 
ni el óbolo de Belisario! 


XI 


Así, en medio de este apacible ocaso, consolado por estas tar- 
días reparaciones cuasi póstumas, ejercitando por pasatiempo hi- 
giénico los oficios de armero y carpintero, y perturbado a veces por 
aberraciones de que no tenemos derecho a pedirle cuenta, se ex- 
tinguió esta grande existencia en los misterios del vaso opaco de la 
arcilla humana. 


Su organización robusta había sido hondamente trabajada por 
la acción del tiempo y la actividad de las grandes pasiones concen- 
tradas. 


Los dolores neurálgicos fueron el tormento de su juventud, 
y los reumáticos de su edad viril, que reaccionaron al fin sobre los 
órganos digestivos y respiratorios. 


Su muerte empezó por los ojos. La catarata, esa mortaja de la 
visión, como se ha llamado, empezó a tejer su tela fúnebre. Cuando 
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su médico, el famoso oculista Sichel, le prohibió la lectura, —otra 
de sus grandes pasiones—, su alma se sumergió en la oscuridad de 
una profunda tristeza. 


La muerte asestó el último golpe al centro del organismo. La 
aneurisma, esa perturbación de h corriente vital de la sangre en 
las vidas agitadas, que convierte sus últimos movimientos en pro- 
longadas percusiones de agonía, apagó los últimos latidos de su gran 
corazón. 


“Esta es la fatiga de la muerte!” dijo al espirar. No! Era la 
fatiga de la vida que ultimaba su carne, al tiempo de renacer a la 
vida elemental de la inmortalidad! 


XII 


En las cuentas corrientes entre los pueblos y sus grandes 
hombres, son siempre los pueblos los que pagan con usura el saldo 
que resulta en contra. Ellos con sus héroes y sus mártires anóni- 
mos, sus instintos inspiradores, sus fuerzas latentes y sus pasiones 
colectivas, con su generosa abnegación y su temple cívico, son los 
que ponen su propia sustancia como capital social, que sus direc- 
tores hacen valer. Y cuando llega el día del pago de las deudas, 
ellos son los que con mano abierta hacen honor a los empeños del 
tiempo, sin que pueda recordarse ejemplo (salvo uno justificado) 
de que un solo crédito girado sobre la posteridad, haya sido protes- 
tado por ella, aún cuando sus héroes hayan caído en la batalla de la 
vida, legando a sus descendientes la bandera de su causa, envuelta 
en el polvo de la derrota. 


Sea dicho esto en honor nuestro y en honor de San Martín, 
aun cuando de él puede decirse lo que de pocos, que fue el héroe 
de su propia historia; que sin él, nuestro capital revolucionario se 
habría disipado tal vez; y que nos legó, no la derrota, sino la victo- 
ria fecunda en los ámbitos de un mundo. 
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San Martín es el germen de una idea grande que brota en 
las entrañas fecundas de nuestra tierra; es la fuerza viva de nues- 
tras arterias, que pone en vibración los átomos inertes de un he- 
misferio; es la irradiación luminosa de nuestros principios, que se 
propaga por todo un continente; es la acción heroica de nuestra pa- 
tria que se dilata, el cometa con cauda flamígera que se desprende 
de la nebulosa de la nacionalidad argentina, y que después de re- 
correr su órbita elíptica, cuando todos los creían perdido en los es- 
pacios, vuelve más condensado a su punto de partida al cabo de 
cien años. 


Y sea dicho también, para honor nuestro y suyo, que al reali- 
zar la misión que en nuestro nombre le confió el destino, lo hizo 
para fundar naciones que glorificasen los principios de la democra- 
cia, y no para imponerles un interés egoísta, ni una personalidad 
ambiciosa, ni cobrar el precio de nuestros servicios. 


El se llevó en su carrera excéntrica nuestra bandera de pro- 
aganda y nuestra fuerza de dilatación continental; pero en cam- 
e afirmó nuestra independencia; dio alas a nuestra revolución 
para trasponer las montañas y los mares; nos dio la gloria de los 
pueblos redentores, que rompen sus propias cadenas sin auxilio 
ajeno; fundó dos repúblicas bajo los auspicios de nuestras armas 
victoriosas desde el polo hasta el Ecuador; ros dio la táctica, la 
disciplina y la estrategia con que se vence, el heroismo con que 
se muere, -la fortaleza con que se hace frente a la derrota; nos dio 
las victorias de San Lorenzo, el paso de los Andes, Chacabuco, 
Maipo, las acciones de Curapaligie y Gavilán; la escuadra que 
dominó con Cochrane el mar Pacífico, la entrada a Lima, el com- 
bate de Pasco, la participación que nos toca en Río Bamba, Pi- 
chincha en pro de Colombia, la abdicación de Washington, y el 
ostracismo de Aníbal, que al imitar y superar su famosa hazaña, 
no quiso beber la copa amarga de Betinia! | 


Y a más de todo esto, nos dio al morir su corazón, como un 
legado de remisión y de amor, que aún yace helado en tierras 
extranjeras! 
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Y por si esto no bastase, nos ha dado de llapa los pobres aho- 
rros con que el soldado de los Andes adquirió de pobres propie- 
dades en Mendoza. Vendidas éstas en cinco mil pesos cuatrocien- 
tos trece bolivianos, su producto líquido, que alcanzó a tres mil 
quinientos veinte y ocho fuertes, ha sido aplicado por sus descen- 
dientes a la fundación de un hospicio de inválidos, inaugurado en 
Buenos Aires bajo los auspicios populares. 


Y aquí termina el haber del gran capitán argentino, en la cuen- 
ta corriente con su patria y su posteridad. 


Le dimos en vida nuestra enseña revolucionaria para com- 
batir los principios de nuestro credo político para hacerla inven- 
cible, nuestros soldados para triunfar, nuestro oro y nuestra san- 
gre para gastos de la independencia de Sud-América, los medios 
en fin de conquistar fama imperecedera haciendo el bien; y le 
dimos por toda recompensa pecuniaria, una casa, un medio suel- 
do durante cinco años, una pensión de cincuenta pesos para su 
hija, cinco mil pesos de regalo y un pasaporte gratis para mar- 
char al destierro. 


Además, hemos pronunciado en su favor después de su muer- 
te, el “fallo verdadero” a que él apeló de la injusticia de sus con- 
temporáneos. 


Le hemos dado la gloria, que se propaga en los tiempos por 
el vehículo consciente de los hombres libres, consolidando la exis- 
tencia de un nación republicana, destinada a vivir y tener una mi- 
sión en la tarea humana, inscribiendo así su nombre en el catá- 
logo de los héroes cosmopolitas. 


Hemos fundido su estatua en el bronce de la inmortalidad, 
que no puede confundirse con el metal impuro que se vacía en 
moldes vulgares. 


Hemos rehabilitado su personalidad moral, así en el orden 
político y militar como en los dominios oscuros de la conciencia 
individual. 
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Hemos reparado el olvido en vida, le hemos honrado en 
muerte, y confiamos a los venideros la debida reparación póstuma. 


Por último, celebramos hoy su apoteosis en su primer cente- 
nario, —el primero que se celebra entre nosotros—, y de hoy en 
adelante, mientras la tierra argentina produzca hombres libres, 
mientras el sol de nuestra bandera no se eclipse, mientras lata 
en ella un solo corazón y vibre un labio que repercuta sus gene- 
rosos latidos, el nombre de San Martín continuará glorificado de 
siglo en siglo! 


Pero aún nos queda algo más que hacer para pagar nuestra 
deuda histórica. 


Todavía le debemos los siete pies de tierra de la tumba! 


El día que repatriemos sus huesos desterrados, el día que lo 
abracemos con amor, y con palmas en las manos lo confiemos al 
seno de la madre fecunda que lo crió, en ese día se habrá cerrado 
el balance de la histórica cuenta, porque sólo entonces descansa- 
rán en el blando seno de nuestra patria, los huesos quebrantados 
del último de sus grandes proscritos de ultratumba! 
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